
Bewegung

A u r o r e  R e i n i c k e

A u r o r e  M i l l e t

Kunsthalle Vierseithof



Für meine Kinder Juliana und Sebastian

Bewegung
A u r o r e  M i l l e t

Kunsthalle Vierseithof



Der Vierseithof in Luckenwalde, im Jahre 1782 von einem Tuch-
fabrikanten im preußischen Barock gebaut, gehört mit seinen be-
nachbarten ehemaligen Fabrikationsgebäuden bereits heute zu den 
beliebtesten Anlaufpunkten in der Region südlich von Berlin und 
Potsdam. Aus einem dieser Nebengebäude wurde die Kunsthalle 
Vierseithof. 
Seit ihrer Gründung im September 1997 zeigt die Kunsthalle 
regelmäßig Ausstellungen zeitgenössischer internationaler Bil-
dender Kunst. Seit Eröffnung der Kunsthalle wurden dank der 
Unterstützung von Haberent insgesamt 78 Ausstellungen gezeigt, 
darunter Werke von Geccelli, Achim Freyer, Via Lewandowsky, 
Carsten Nicolai, Albert Oehlen, Hans-Hendrik Grimmling oder 
Parastou Forouhar. 

Kunsthalle Vierseithof

Built in Prussian baroque style by a cloth manufacturer in 1782, 
The Vierseithof at Luckenwalde is now, along with its neighbouring 
former manufacturing buildings, one of the most popular starting 
points for the region south of Berlin and Potsdam. The Vierseithof 
Art Gallery is housed by one of these adjoining buildings.
Since its foundation in September 1997, the Art Gallery has pre-
sented regular exhibitions of contemporary international fine art. 
Thanks to the support of Haberent, a total of 78 exhibitions have 
been shown so far, including works by Geccelli, Achim Freyer, Al-
bert Oehlen, Hans-Hendrik Grimmling, and Parastou Forouhar.







Bewegung ist ein universelles Thema. Denn die Welt, Makro- und Mikrokosmos, alles 
bewegt sich unaufhörlich. Bildner, Künstler stellten sich von je her nicht nur die Auf-
gabe, Dreidimensionalität auf die Fläche zu bringen, sondern auch die so genannte vierte 
Dimension, die Bewegung der Dinge im unbewegten Bild darzustellen, also eine quasi 
Momentaufnahme des flüchtigen Motivs zu verfertigen. Und darin sind sie erfinderisch. 
Wir kennen Bilder, die die Illusion von Bewegung erzeugen. So finden wir bereits in 
prähistorischen Höhlenmalereien mit Mitteln der Linie und der Form dargestellte Tiere im 
Moment des Laufs oder des Sprunges.
Oder denken wir an die Deckenmalerei Michelangelos in der sixtinischen Kapelle: Das 
Motiv der Erschaffung Adams, in dem ein Schweben der Figuren, die zueinander wollen, 
malerisch und motivisch suggeriert wird; oder Dürers Holzschnitt der apokalyptischen 
Reiter: Der grafisch dargestellte kunstvoll ausgearbeitete Ritt der Figuren, über denen 
ein Engel fliegt - die Suggestion der Bewegung erschafft der Künstler einzig mit den aus 
Holz geschnittenen Linien. Dieses elementare Moment in der Kunst kann zu ihrem Thema 
werden, so wie die Farbe etwa oder die Linie thematisiert werden können. Und da die 
Medienlandschaft der Künste heute viel größer ist als beispielsweise zu Dürers Zeiten, 
sind auch die Möglichkeiten, Bewegung im Bild darzustellen, vielfältiger geworden.

I
Aurore Millet spricht in diesem Zusammenhang von Magie. Sie, die studierte Malerin, 
die sich auch mit Architektur und Philosophie befasste, fand zur Fotografie, zu deren 
Ursprüngen übrigens die Laterna Magica, übersetzt Zauberlaterbe, zählt. Wenn nun die 
Künstlerin von Magie spricht, dann denkt sie an das Faszinosum, Bewegung im Bild zu 
zeigen - nicht in einem Film, wo die „Bilder laufen gelernt“ haben -, sondern in einem 
einzelnen, dem Charakter nach also statischem Bild.

II
Aus dem Zug heraus hat sie in diesem Sommer in Norwegen fotografiert. Eines der 
vielen Fotos hat sie ausgewählt und bearbeitet. Sie war beeindruckt von der Schönheit 
dieser Wälder, die sie im Vorbeifahren sah. In ihrem Bild „Wald 1“ scheinen sie, die 
Wälder, an ihr vorbeizurauschen. Hier ist es die Künstlerin, das fotografierende Subjekt, 
das sich bewegt, auch wenn der Eindruck des Bildes anders ist. Die Momentaufnahme 
spiegelt quasi ihre eigene Bewegung in eine Richtung. Diese zeigt sich in horizontalen 
Verwischungen. Anders ist es im Bild der Herbst- „Blätter“, aufgenommen vor einem Jahr 
in Pennsylvania, New Jersey/USA. Hier finden wir eine diffuse Bewegung des Laubes. 
Der Wind wirbelt es durcheinander. Die Objekte bewegen sich, genauer, sie sind bewegt. 
Wir können es an den Verwischungen in alle Richtungen erkennen. Wiederum anders ist 
es im „Wasserfall 1“. In die Bewegung des sprudelnd strömenden Wassers fällt ein Wasser-
strom, so dass eine fast sich kreuzende Bewegung entsteht. Und: das Substrat der Materie 
selbst ist in Bewegung.

Poetische Anverwandlungen
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III
Diese Bilder sind zunächst technische Aufnahmen eines Momentes. Kurz genug belichtet, 
um den Gegenstand aus der Natur wieder zu erkennen. Lang genug, um Bewegungen 
zu sehen. Bewegung und Gegenstand sind gebannt, im mehrfachen Sinne: Bewegung ist 
festgehalten. Wald, Blätter, Wasser sind der Natur zunächst qua Technik entnommen. Sie 
gehören im Foto nicht mehr zur Natur, sind da aus ihr ausgeschlossen.
Und nun beginnt der zweite Schritt. Die Künstlerin, die Malerin belässt es nicht beim 
Foto. Sie verändert nach und nach Farbigkeit, Textur, Tiefenschärfe, Kontraste. So werden 
etwa Verwischungen, also an Malerei erinnernde Flächen, die bereits im Foto vorhanden 
sind, verstärkt oder verändert.  Viele Test-Prints entstehen, bis aus dem Foto ein anderes, 
ein malerisch anmutendes, komponiertes Bild entstanden ist; eines, das die Künstlerin als 
ihr Werk akzeptiert. Hohe Konzentration, man möchte auch sagen, etwas Hingebungs-
volles von „Malerei“ mit Fotoapparat, Computer und Printer ist in diesen großformatigen, 
wunderschönen, beeindruckenden Bildern zu sehen. Sie erinnern bedeutungsvoll an 
Wälder, Blattwerk, Gewässer – an das Dasein natürlicher Schönheit – und heben ihren 
jeweiligen Ausschnitt in eine Form, die an die Grenze der Abstraktion reicht. Der 
Naturausschnitt, gebrochen im Foto, wieder gebrochen in seiner Vergrößerung, und 
noch mal verändert durch die Bearbeitung der Künstlerin wird nun zur reduzierten, 
minimalen Form, die neu und ganz für sich, für die elementare Ästhetik eines Kunstwerkes 
steht: Bestehend aus Farbe, aus Komposition, Struktur, Bewegung und die zugleich ihren 
Bezug zu ihrem Ursprung nicht verloren hat: Die Erinnerung, die bedeutsame, an den 
Naturausschnitt. Reminiszenz.

IV
Reminiscence nennt Aurore Millet ihre Zeichnungen, Serien, die sozusagen zeitgleich 
zu den großformatigen fotografischen Reihen entstehen. Es sind mit roten Buntstiften 
von Hand gezeichnete Linien, ihre zartesten Verknotungen, kraftvolle Linienflüsse oder 
zittrig feine Netzlandschaften – diese zeichnerische Seite im ganz traditionellen Medium 
offenbart uns in der schönsten Klarheit das bildnerische Denken der Künstlerin. Diese 
leichten, geradezu auch lockeren subtilen Blätter sind zugleich von einer Strenge und 
Konzentration auf das, was wesentlich im Werk der Künstlerin scheint: Die Feier der 
Einzigartigkeit und Schönheit eines jeden formalen Details, das sich erkennen lässt, wenn 
wir unser Schauen richtig strukturieren. Es ist der Genuss an formaler Reduktion, einer 
Askese, die uns zurückführt. Wohin? Vielleicht zur Natur, vielleicht zu auch dem, was 
uns bewegt...

Laudatio zur Eröffnung der Ausstellung „Bilder in Bewegung“ am 12.10.2008
in der Kunsthalle VIERSEITHOF in Luckenwalde



Movement is a universal subject-matter. The world, macro- and microcosmos – everything 
is perpetually moving. In order to represent the movement of objects within a stable image 
by giving a snapshot-like impression of an elusive motif, creators and artists have always 
set themselves the task of rendering not only three-dimensionality, but also the so-called 
fourth dimension. And they have proved inventive in doing so. We know images that 
create the illusion of movement. With the help of line and contour, Prehistoric 
cave-paintings depict animals running or in mid-leap. 
Michelangelo’s scenes from Genesis on the ceiling of the Sistine Chapel in Rome are 
another example: in “The Creation of Adam,“ for instance, composition and painting 
style suggest the hovering of the figures that are obviously drawn to one another; finally 
consider Dürer’s apocalyptic woodcuts: the graphically elaborate depiction of the 
horsemen’s ride and the angel hovering above are examples of the way the artist suggests 
movement using solely lines carved in wood.
Just as colour and line can be picked out as central themes, so can this vital aspect become 
an artsitic focus. Moreover, the possibilities for representing movement in images have 
grown more varied as a result of the fact that art has become part of a much wider media 
scene. 

I
In this context, Aurore Millet speaks of magic. Having delved into architecture and phi-
losophy, the graduate painter found her way to photography – one of whose origins, inci-
dentally, is the Laterna Magica (magic lantern). 
By referring to magic, Millet is thinking of the paradox of showing movement 
with-in an image – not, however, in film (where pictures were first set in motion), but in a 
singular image which is static by its very nature.

II
Last summer, from inside a train, she took pictures in Norway and selected one of the 
many photos for reworking. She was impressed by the beauty of the forests she saw 
in passing. In her photograph “Wald 1,” these forests appear to be rushing past her.
It is, however, the photographer/artist who is moving, even if the picture gives a differ-
ent impression. The snapshot is a quasi-reflection of her own movement in one direction, 
which is represented by a horizontal blur.

This is different in the autumnal photograph “Leaves,“ taken in Pennsylvania and New 
Jersey/USA last year. What we see here is the blurred movement of foliage stirred by the 
wind. The objects are moving – or rather, they are being moved as we can tell from the 
blurrings in all directions. 

“Waterfall 1“ is different again: a torrent of water is falling into a gushing stream creating 
an almost intersecting movement. What is more, the matter is itself in motion.

Poetic Transformations 
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III
First of all, these images are technical representations of singular moments. The exposure 
chosen is just short enough for us to be able to recognise the natural object represented 
in them, and long enough to visually convey movement. 
Motion and object are captured in more than one sense: movement is fixed. Forest, leaves, 
water are extracted from nature technically; in the photograph, they are no longer part of 
nature. In fact, they are excluded from it. However, the artist doesn’t leave it at that. In 
a second step, she gradually alters colouring, texture, depth of field, and contrast, thus 
enhancing or changing the blurrings – i.e. the surfaces that already appear painted – in 
the original photo. Composed and painting-like, the final image emerges from many test 
prints before being accepted by the artist as her work.

What these strikingly beautiful large-format images convey is a high degree of concen-
tration – indeed of devotion to “painting“ with camera, computer and printer. They 
meaningfully recall forests, foliage, watercourses – the existence of natural beauty – 
elevating their respective detail to a form bordering on abstraction.
Transformed qua photographs, and further modified by their enlargement and the 
artist’s reworking, these extracts from nature are ultimately reduced to a new minimal 
form which, all by itself, represents the fundamental aesthetics of a work of art. With-
out losing connection with the original motif, composition, structure, and movemement 
create “reminiscences“:  meaningful recollections of natural detail.

IV
Reminiscence is the title Aurore Millet chose for the drawings she produced 
parallel to her series of large-format photographic images. They are composed of lines in red 
pencil drawn by hand. Subtle entanglement, powerful ductus, and the resulting delicate 
reticular landscapes articulately reveal the artist’s visual thinking. At the same time, 
the light and airy drawings are marked by an austerity of focus on what seems essential 
in Aurore Millet’s work: the celebration of the singularity and beauty of each formal 
detail which becomes discernible as we properly structure our way of seeing. What leads 
us back is ascetic pleasure in formal reduction. But to where does it lead us back? To 
nature perhaps? Or perhaps to what is moving us…?

From the speech given at the opening of the exhibition “Bilder in Bewegung“ at the Kun-
sthalle VIERSEITHOF in Luckenwalde on 12 October 2008



Häufig beginnt ein Gespräch über Kunst, indem ein historischer Bogen geschlagen wird. 
Hier jedoch soll es nicht um Kunstgeschichte per se gehen; vielmehr soll der Geist des 
großen deutschen Dichters und Librettisten Hugo von Hofmannsthal angerufen werden. 
Zunächst allerdings möchte ich die Geduld des Lesers ein wenig beanspruchen, indem 
ich ein einige Begriffe definiere. Gedächtnis, so möchte ich argumentieren, ist Geschichte 
– doch keineswegs im Sinne einer Überbestimmung von Historie qua Historie, sondern 
vielmehr als intime Geschichte: als Übergang von einem Augenblick zum nächsten, so wie 
er sich im Bewusstsein des Individuums vollzieht. Bewegungen zwischen Erinnerungen 
bzw. zwischen Gegenwart und Vergangenheit bedeuten zeitliche ebenso wie räumliche 
Veränderung; anolog hierzu möchte ich auch Bewegung nicht physikalisch, sondern psy-
chologisch betrachten. Denn genau hier liegt für mich der Kern des Werkes der Französin 
Aurore Millet: in unendlich kleinen, kaum merklichen Zeitsprüngen, die das klar Untersc-
heidbare einzelner Zustände zugunsten eines Dazwischen-Seins verwischen. Freilich lässt 
sich ein solcher Daseinszustand nicht greifen und kann, wie Heisenbergs berühmtes Dik-
tum, jeweils nur in der Zeit oder aber im Raum präzise verortet werden, unmöglich aber 
in beiden zugleich. Doch davon später mehr. Der dritte Begriff wäre die Sprache – womit 
wir zu Hofmannsthal kommen.
Nicht, dass die Muse ihn verlassen hätte: Hofmannsthal gab das Dichten auf, nachdem 
er zu dem Schluss gelangt war, dass die Sprache als Vehikel zum Verständnis der wahren 
Welt nicht mehr tauge. In einem bekannten fiktiven Brief – veröffentlicht am Beginn 
der Moderne und fiktiv auf das Jahr 1603 datiert – wendet sich Hofmannsthal an den 
berühmten englischen Naturphilosophen Francis Bacon: In der Rolle des Philip, Lord 
Chandos, erklärt er Bacon, dass er die Fähigkeit des Schreibens, ja womöglich auch jene 
des Sprechens, eingebüßt habe, da ihm Sprache zur Erklärung der Welt als unzulän-
glich erscheine: “Mein Fall ist, in Kürze, dieser: Es ist mir völlig die Fähigkeit abhanden 
gekommen, über irgend etwas zusammenhängend zu denken oder zu sprechen.” Das Le-
ben besteht aus flüchtigen Eindrücken. Kategorien, Grenzen und Definitionen kann er 
nicht mehr fassen. Die gesamte Syntax des auf Vernunft begründeten Denkens, die es uns 
erlaubt, die Welt zu ordnen, sie uns in einem Zustand der Ekstase selbst zu erklären, ist 
einer Art geistiger Trunkenheit anheimgefallen. In dieser erscheint Hofmannsthal “das 
ganze Dasein als eine große Einheit: geistige und körperliche Welt schien mir keinen Ge-
gensatz zu bilden, ebensowenig höfisches und tierisches Wesen, Kunst und Unkunst, Ein-
samkeit und Gesellschaft; in allem fühlte ich Natur, in den Verirrungen des Wahnsinns 
ebensowohl wie in den äußersten Verfeinerungen eines spanischen Zeremoniells...” Dieser 
Wittgenstein’sche Verlust des rationalen Denkens, der mit dem Verlust der Sprache ein-
hergeht, macht die Kunst zur bloßen Rhetorik. Selbst Symbole büßen ihren Wert ein, und 
alles ist nurmehr Erfahrung. Zuweilen scheint sich Hofmannsthal alias Lord Chandos in 
Ekstase zu befinden, wenn er das Denken in einem Medium beschreibt, “das unmittelbar-
er, fließender und glühender ist als Worte”; selbst wenn er Bacon bittet, ihn nicht zu be-
dauern, scheint er doch von einer Art Panik ergriffen zu sein angesichts seines Zustandes, 
in dem “alles, was es gibt, alles, dessen ich mich entsinne, alles, was meine verworrensten 
Gedanken berühren, etwas zu sein [scheint] … ich fühle ein entzückendes, schlechtin un-
endliches Widerspiel in mir und um mich, und es gibt unter den gegeneinander spielenden 
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Materien keine, in die ich nicht hinüberzufließen vermöchte.”
Ich meine nun, das Werk von Aurore Millet bietet uns eine dritte Größe an, die weder 
die Unzulänglichkeit der Sprache im Hinblick auf ihren Bedeutungsgehalt konstatiert (wie 
es Hofmannsthal tut) noch (wie der Großteil der klassischen Philosophie) fordert, dass 
Sprache das Denken strukturiere. Millets fotografische Arbeiten legen nahe, dass die An-
gemessenheit der Sprache als Werkzeug zur Ordnung der Welt – und somit unseres Erin-
nerungsvermögens an diese Welt  – lediglich eine Illusion ist. Für Hofmannsthal wie für 
den Modernismus verstummten im Zuge des Versagens der Sprache auch Kunst und Lyrik 
zum selbstreferentiellen l’art pour l’art. Der Poststrukturalismus lieferte einen neuen 
Bezugsrahmen und stellte den willkürlichen Zeichencharakter heraus, indem er auf die 
Möglichkeit eines Schreibens verwies, und zwar “außerhalb des Horizonts selbst, außer-
halb der Welt als Raum der Einschreibung, als Öffnung für die Emission und die räum-
liche Verteilung der Zeichen, für das regulierte Spiel ihrer Differenzen.” Sprache, und 
damit auch jedes andere Zeichensystem, wird in der Postmoderne zu mehr als nur Signifi-
kant und Signifikat. Gesprochene Sprache und, wie ich argumentieren möchte, auch die 
Sprache der Kunst, stellt ein Spannungsfeld dar zwischen der parole, dem Gesprochenen, 
und dem Sprechakt bzw. dem Klangbild. In der bildenden Kunst entspricht dies dem Span-
nungsfeld zwischen Form und Inhalt, bzw. Medium und Botschaft. In den Fotografien von 
Aurore Millet ist es mithin die Bewegung, die zwischen dem Bild und dem Akt seiner Wie-
dergabe vollzogen wird, die die Bedeutung oszillieren lässt: Es ist dieses Dazwischen, das 
einen gerade noch genügend großen Spalt zwischen dem Sichtbarem und dem Verstandenen 
bietet, um Gedanke und Sinnesempfindung zu untergraben. Für Derrida ist es dieser Spalt, 
der einen dritten Begriff erzeugt: die différance zwischen Zeichen und Bezeichnetem, die 
uns – im Gegensatz zu Hofmannsthal – jedoch nicht ängstigen muss. Stattdessen eröffnet 
sie einen Spalt zwischen Gedächtnis, dem Bild als Sprache und der Sinnesempfindung, der 
die Grenzen zwischen Form (Physis), Inhalt (Nomos) und Bedeutung verwischt, der aber 
dennoch fasslich ist.
Und genau so funktionieren die Fotografien von Aurore Millet: Sie oszillieren zwischen 
Bild, Gedächtnis und Darstellungsweise. Wenn das Gedächtnis das Wirkliche ist, dann ist 
der Unterschied zwischen Gedächtnis und Bild die Bewegung, die die Künstlerin für uns 
im Kunst-Objekt vollzieht. In anderen Worten: Das Objekt ist die Erscheinungsform dieser 
Bewegung, und zwar außerhalb jenes “space of insciption”, der nötig ist, um aus unzusam-
menhängenden Erinnerungen und Erfahrungen Bedeutung zu schürfen.
Im Konkreten bedeutet dies: In Aurore Millets Fotoarbeiten wird das Reale durch das Me-
dium aufgerufen. Wir sehen Fotografien. Doch ist deren Bildgehalt ein unmöglicher. Was 
als singulärer Moment präsentiert wird, ist eine Konstruktion aus verschiedenen zeitlichen 
und räumlichen Momenten. In den Arbeiten von Reminiscence stellt die Künstlerin ver-
zerrte Figuren in Fotografien hinein, die zu unterschiedlichen Zeitpunkten an Orten  der 
Gewalt oder des Verlustes aufgenommen wurden. Die Verknüpfung von Gedächtnis und 
Schauplatz wird somit durch einen Bruch im Bild erzielt: Die Fotografie zeigt nicht, was 
sich ereignet hat oder was vorhanden ist, sondern sie ist Ausdruck des Gedächtnisses, eine 
Art Erinnerungs-Akt. Und das ist mehr als reine Empfindung. Es ist produktive Rationa-
lisierung von Empfindungen an der Schwelle zur Erinnerung, die ihrerseits an der Schwelle 

zur Wirklichkeit angesiedelt ist. Ähnlich lehrreich sind auch die Bewegungs-Bilder. Was in 
ihnen als diskreter, im Fluss begriffener Moment erscheint – Blätter im Wind, strömendes 
Wasser – sind Bestandteile vielfacher Einzelmomente im Zeitfluss. Das Gedächtnis ist kein 
unveränderlicher Fixpunkt. Es kann nicht als singulärer Moment isoliert werden, sondern 
existiert vielmehr im kontinuierlichen Fluss realer Zeit. Wir konstruieren das Gedächt-
nis aus vielen Einzelmomenten: aus deren Abfolge, ihrem Oszillieren zwischen Raum und 
Zeit, aus unserem jeweiligen Erfahrungsschatz, nicht zuletzt durch Rationalisierung. Eben 
diesen Prozess protokolliert Millet, indem sie die Fotografien nicht als reproduzierende 
Abbilder der Realität begreift, sondern als Darstellung von Erinnerungen, die gleichsam an 
der Peripherie visueller, ja allgemein-sinnlicher Wahrnehmung eingefangen wurden. 
Millets Werk tritt dieser Unmöglichkeit von beständiger Erinnerung – und im 
weiteren Sinne von beständiger Wirklichkeit – entgegen. Diese Strategie verdeutlicht, dass 
wir die Welt nach unserer Erfahrung konstruieren; demnach sind Intelligenz bzw. Begreifen 
Handlungen. Aurore Millets Kunst ist Umsetzung des Fichte’schen Gedankens, demzu-
folge “der Denkende ein Experiment in Gang setzt”. Indes: Wo Fichte auf der grundleg-
enden Beständigkeit des Ich beharrt, kann hier das Ich als betrachtendes Subjekt – eben-
so wie die Beständigkeit der Fotografie weder angenommen noch vorausgesetzt werden 
kann – von der Erfahrung nicht betäubt und berauscht werden, wie noch im Falle 
Hofmannsthals. Denn Millets Arbeiten gehen von Anfang an nicht von einem unverän-
derlichen Subjekt-Ich aus. Die Kamera, und mit ihr der Betrachter, sind Zeugen eines 
Augenblicks, der sich so nie ereignet hat. Er existiert lediglich – einen flüchtigen Moment 
lang, wenn wir die Unmöglichkeit von Erinnerung als Wirklichkeit begreifen: Selbst dort, 
wo uns die Exaktheit des Bildes entgleitet, gewinnen wir eine Welt hinzu.



Often the first salvo in a conversation about art is across the bow of history. In this case 
it will not be art history per se, but a call to the ghost of Hugo von Hofmannsthal the 
great German poet and librettist. But before I get ahead of myself allow me to try the 
readers patience and define a few terms. I want to say memory is history and here I don’t 
mean to overdetermine history qua history but refer instead to an intimate history—the 
change from one moment to another as it is affixed in the mind of the individual. The 
movement between memories or between the present and the past as memory is a change 
in time as much as place. In the same way, I would also define movement not as physical, 
but psychological. This is the crux for me of the French artist Aurore Millet’s work: the 
infinitesimally small movements between time that blur the distinction between one con-
dition and an other in a between-ness that is not only impossible to hold onto, but like 
Heisenberg’s famous dictum, can only be placed precisely in either time or space, but 
impossibly in both. We will talk more of this later. The third term is language and here is 
where we return to Hofmannsthal. 

Hugo von Hofmannsthal abandoned writing poetry (the Muse did not desert him) after 
coming to the conclusion that language was no longer adequate to understanding the truth 
of the world. In a well known letter published at the dawn of modernism Hofmannsthal 
addresses himself to the great English natural philosopher Francis Bacon. In a fictive letter 
dated 1603, Hofmannsthal, as Philip, Lord Chandos, explains to Bacon that he has lost the 
ability to write, almost to speak, as he finds language inadequate to explain the world, ‘In 
short, my condition is this: I have quite lost the faculty to think or speak on any subject 
in a coherent fashion.’ Life is all impression. He cannot focus on categories, boundaries, 
definitions; all the syntax and grammar of rational thought which allows us to order the 
world, to explain it to ourselves is now lost in a kind of intellectual drunkeness where ‘all 
existence was one single entity: there was no contradiction between the intellectual and 
the physical world, or between higher and bestial existence, art and non-art, solitude and 
company; in all of this I felt Nature, in the ravings of madness as much as in the extreme 
refinements of a Spanish ceremonial...” This Wittgensteinian loss of thought with the loss 
of language makes art mere rhetoric. Even symbols lose their value and all is experience. 
At times Hofmannstal as Chandos seems he may be in the throws of ecstasy as he describes 
thinking in a ‘medium which is more immediate, more fluid and glowing than words’ 
and even as he asks Bacon not to pity him he seems in a kind of panic at his condition in 
which ‘everything, everything in my memory, everything my most confused thoughts 
have touched on, seems to be something...I feel an enchanting, quite limitless counter-
point within me and around me, and among the substances playing against one another, 
there is none into which I could not flow.’

I believe Aurore Millet’s work offers a third term which neither denies as Hofmannsthal 
does the incapacity of language to hold meaning or demands as most classical philosophy 
does that language structure thought. Her photographic work suggests that the adequacy 
of language as a categorical tool to order the world and thus our memory of the world is 
an illusion. For Hofmannsthal, as for modernism when language failed, art and poetry 
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became mute: art for art’s sake. Post-structuralist thought offered a new framework in the 
idea of the arbitrariness of the sign when it introduced the possibility of a writing that 
was ‘outside of the horizon itself, outside the world as space of inscription, as the open-
ing to the emission and to the spatial distribution of signs, to the regulated play of their 
differences.’ Language, and this includes any system of signs, becomes within post-
modernism more than just signifier and signified. The language of speech and I would argue 
of art, is a tension between the parole or word, and the speech-act, or the sound-image. In art 
this is the tension between form and content or media and message. And I will argue that for 
Aurore Millet’s photographic images it is the movement between the image and the act of 
representation that makes meaning teeter in and out: it is this in-betweenness that offers 
just enough of a gap between what is seen and what is understood to mismanage thought 
and  sensation. For Derrida this gap produces a third term which is the différance between 
sign and signifier such that it does not panic us as it did Hofmannsthal. Instead it opens a 
gap between memory, image as language, and sensation that blurs the boundaries of form 
(physis), content (nomos) and meaning but is still intelligible.
 
This is how Aurore Millet’s photographic images work: they move between image, 
memory and representation. If memory is the real then the difference between the memory 
and the image is the movement the artist makes for us in the art-object: that is the object is 
the representation of this movement  outside of the ‘space of inscription’ needed to create 
meaning from inchoate experience and sensation. 

Here we should talk about specifics. In Millet’s photographic work the medium invokes 
the real. We see photographic images. But the images are impossible. They are construc-
tions of different moments in time and space presented as a singular moment. In the series 
of works in Reminiscence the contorted figures are placed into photographs taken at dif-
ferent times of sites of violence or loss. What is being represented is the nexus between 
memory and place through a rupture in the image—the photograph is not showing you 
what happened or what is there, but the expression of memory, a kind of memory-act. It 
is more than pure sensation—it  is a productive rationalization of sensation at the limits 
of memory that is at the limit of the real. The Bewegung images are similarly instructive. 
Here what appears to be a singular fleeting moment—leaves in the wind, water rushing, 
are composites of multiple moments in time. The memory is not a stable sign. It cannot 
be isolated as singular moment-as-sign but exists in a continuous flow of real time. We 
construct memory of many moments, some out out of sequence, many flowing be-
tween place and time, experience and rationalization. Millet’s photographs inscribe that 
process by treating the photographic images not as reproductions of reality but represen-
tations of memories as if caught at the periphery of sight and sense. 

Aurore Millet’s work confronts this impossibility of the stability of memory and by ex-
tension, the real. What this suggests is that we construct the world as we experience it.  
Which is to say that intelligence or understanding is an action. Her representations enact 
philosopher Johann Gottlieb Fichte’s notion that ‘the thinker institutes an experiment.’ 
But where Fichte insists on the essential stability of the ego, here just as the stability of the 

photograph can neither be assumed nor presupposed, the ego as observer-subject cannot 
be dazed and inebriated by the experience as was Hofmannsthal because Millet’s images 
do not assume a stable subject-I in the first place. The camera and thus the observer are 
witness to a moment that never existed. It only exists. For a fleeting moment as we grasp 
the impossibility of memory as the real, even as we lose the exactness of the image itself, 
we gain a world.
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Gallery Exhibitions

1993                         		 St. Charles de Rose Galerie, Paris
1993                         		 Löhrl Galerie, Mönchengladbach
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2003   			   “Pleasures of paint”, Meier Ronnen, Jerusalem Post, Israel
2003   			   “Not only Water.... Am Strand von Gaza”, Sami Abu Salem, Al Ayyam
2003   			   “Der Himmel mit Stacheldrähten versehen”, Abdel Karim Samara, Al Quds
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               			   works on paper
2003      			   “Not only Water, Wires”, DVD Art Video
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Anmerkung:

Alle Austellungen und Projekte bis September 2009 finden Sie unter dem Namen Aurore Reinicke
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